收脚迹是几天

1 夜半坟影
童槐是被一阵敲门声吵醒的。
不是敲他家的门。是敲在别处，远远的，闷闷的，像是从坡下传来的。他翻了个身，没理会。山里人家，夜里有急事互相敲个门，常有的事。
但敲门声停了之后，他听见了别的声音。
女人的哭声。
很轻，很远，像是被人捂住了嘴，从指缝里漏出来的。断断续续，哭一阵，停一阵，哭一阵，停一阵。哭的时候不像哭，倒像是有什么东西卡在喉咙里，上不来下不去，只能从嗓子眼里挤出那么一点声音来。
童槐睁开眼睛，盯着黑漆漆的房顶。
他听出来了。哭声是从坡下任仲平家传来的。
任仲平那个媳妇，春芹，过门才一年多。平时见面也不多说话，就低着头走路，跟谁也不热络。童槐给她看过一回病，是去年冬天，风寒，发着烧。他记得那女人的眼睛，黑沉沉的，看人的时候总像是在看别处。
后来他才知道，那不是在看别处，是在看她身后有没有东西。这是后话了。
哭声又响了一阵，然后突然停了。停得干干净净，像是被人一把掐住了喉咙，连个尾音都没留下。
童槐躺了一会儿，没再听见什么。他盯着房顶，房顶是黑的，黑得像一块巨大的棺材板，压在他脸上。他想起白天在山上看见的那座坟——塌了半边的坟包，歪斜的石碑，还有碑上那些弯弯绕绕、像蚯蚓爬出来的字。那些字他一个也不认得，但他认得那是干什么用的——那是让里面的东西出不来。
山里人多少都知道些这种事。
童槐翻了个身，把被子往上拉了拉。外头的月亮很亮，亮得能从窗缝里挤进来，在地上切出一道白惨惨的光。那道光正好切在他床前，像一道门槛，把他和黑暗隔开。他盯着那道光看了一会儿，迷迷糊糊又睡了过去。
第二天一早，童槐上山采药。
走到半山腰，他停住了。
前头有座老坟。这坟他不知道见过多少回了，是早年哪家的祖坟，也没人祭扫，早就塌了半边，长满了野草。但今天这坟跟往常不一样——坟包后头蹲着一个人。
那人听见脚步声，站起来，转身就走。
童槐认出那背影了。任仲平。
“仲**？”他喊了一声。
那人没