机械降神【怎么就没好名字】

赵启不知道自己是怎么跑回来的。

电脑教室里的黑暗成了粘稠的实体，缠绕着他的脚踝。

身后的追逐感如影随形，不是脚步声，是更阴冷的东西，像湿滑的***过后颈，带着拔掉呼吸机那一瞬间、导管脱落时的“噗”的轻响，还有监护仪拉平的长音，在他耳膜里无限放大。

他跌跌撞撞，肺叶像破风箱一样嘶吼，喉咙里全是铁锈味。

猛地一挣，像是溺水者冲破水面——刺眼的白光。

起床铃尖锐的电子音像一把钝刀，反复切割着他的耳膜。

他剧烈地喘息，胸口疼得像是要裂开，额头上冰凉黏腻，他颤抖着手去摸，是汗，冰冷的汗。

天花板是宿舍熟悉的那块污渍，上铺床板传来翻身和不满的嘟囔。

窗外，是高三校园清晨特有的、灰蒙蒙的天光。

“赵启？

***鬼叫什么？

吓我一跳！”

对床的胖子**眼睛坐起来，一脸不爽。

赵启张了张嘴，发不出声音。

喉咙干得冒烟。

他慢慢地、僵硬地转动脖颈，看向宿舍的每一个角落。

日光灯惨白的光线填满了空间，驱散了所有诡异的阴影。

一切都正常得令人窒息——乱丢的球鞋、堆在盆里的脏衣服、墙上贴着的激励标语。

是梦？

一个冗长、清晰、细节烙印在骨头里的噩梦？

不。

额头上残留的冰冷触感不是假的，胸腔里那几乎要炸开的恐慌不是假的。

电脑屏幕的血色，赵明遗照的眼神，监控录像里自己那张脸……每一个画面都带着金属摩擦的质感，刮擦着他的神经。

“喂，你脸色跟鬼一样，昨晚又没睡好？”

胖子，也就是孟圆，己经爬下床，狐疑地凑过来，圆乎乎的脸上写满了“你不对劲”。

孟圆。

人如其名，圆脸圆眼圆身材，是赵启从小到大的朋友，心宽体胖，最大的烦恼是食堂肉菜给得少。

他是赵启生活里少数几块还算坚实的“正常”区域。

“我……”赵启的声音沙哑得厉害，他舔了舔干裂的嘴唇，手指无意识地揪紧了粗糙的被子，“我昨晚……去了电脑教室。”

“电脑教室？

大半夜的？”

孟圆正在套他那件紧绷的T恤，动作停了一下，随即翻了个白眼，“梦游了吧你？

还是学习学傻了？”

“不是梦游！”

赵启猛地拔高声音，把孟圆和刚醒的另外两个舍友都吓了一跳。

他意识到自己的失态，深吸一口气，压低了声音，但语速又快又急，带着一种急欲证明什么的颠簸：“我听见声音，滴滴滴的，一首响，我顺着找过去，西边尽头那间，老教室……有台电脑自己亮着，上面有字，叫我名字……然后……然后键盘自己动，打出赵明的名字……”他说到“赵明”两个字时，声音哽了一下，像被什么东西噎住。

孟圆脸上的漫不经心收敛了，他皱起眉，看着赵启惨白如纸的脸和眼底几乎要溢出来的恐惧。

“……电脑还放了东西，”赵启的声音越来越低，像是从齿缝里挤出来，每个字都耗尽了力气，“医院的……监控。”

孟圆的眉头拧成了一个疙瘩。

他当然知道赵明，知道三年前那场带走赵明的车祸，也知道那之后赵启家天翻地覆，赵启本人更是像变了个人，沉默，阴郁，失眠。

他拍了拍赵启的肩膀，试图传递一点温热：“启子，你是不是……压力太大了？

快高考了，又老是想起小明，这……不是我压力大！”

赵启挥开他的手，眼神里有一种濒临崩溃的疯狂，“我看见了！

我看见我进去了！

我拔了……”他猛地刹住，那个词烫伤了他的舌头，他死命咬着牙，肩膀开始无法控制地颤抖，“电脑上说……轮到我了。”

最后几个字轻得像叹息，却让宿舍的空气陡然一沉。

孟圆张了张嘴，看着好友这副样子，心里也打了个突。

但他很快甩了甩头，那点本能的寒意被他用惯常的、大大咧咧的理智压了下去。

他揽住赵启的肩膀，用了点力气，像是要把他从某种泥沼里***。

“启子，你听我说，”孟圆的语气是罕见的严肃，“第一，那电脑教室晚上锁门的，大爷查得严，你怎么进去的？

第二，什么电脑自己会亮会打字还放监控？

那是多少年前的老古董了，早该报废了，能不能开机都是问题。

第三，医院监控？

那是能随便调出来往学校电脑里灌的东西？

你当拍鬼片呢？”

他顿了顿，看着赵启失神的眼睛，声音放软了些：“我知道你想小明，心里难受。

我也难受。

但人不能总往牛角尖里钻。

肯定是最近没睡好，出现幻觉了，或者……就是做了个特别真的噩梦。

你看，你现在不是好好在宿舍吗？

昨晚胖子我睡得跟猪一样，可没见你出去。”

旁边两个舍友也附和着点头，他们只当赵启是学习压力太大魔怔了，随口安慰两句，就匆忙收拾东西准备去晨读。

赵启坐在床边，孟圆的话像隔着一层毛玻璃传来。

锁门？

老古董？

调监控？

每一个质疑都合乎逻辑，无可辩驳。

难道……真的是梦？

是积压了三年的愧疚和恐惧，终于凝结成了一个如此逼真的噩梦，在他濒临崩溃的神经上肆意演绎？

孟圆把他拉起来，把毛巾塞进他手里：“赶紧洗漱去，一会儿早读迟到了老班又得叨叨。

别瞎想了，晚上好好睡，睡不着……我那儿还有半瓶我妈给的安神补脑液，贼难喝，但据说管用。”

冰凉的自来水拍在脸上，刺骨的寒意让赵启打了个哆嗦。

镜子里的人眼窝深陷，嘴唇没有一丝血色，像个游魂。

水滴顺着额发滑落，流过眉心。

他下意识地抬手去擦。

指尖触碰到眉心皮肤时，动作猛地僵住。

那里，残留着一点极其微小的、己经干涸的暗红色痕迹。

不是汗，也不是灰尘。

他用指甲小心翼翼地抠了一下，捻开。

一股极其淡的、混合着灰尘和铁锈的腥气，隐隐约约地飘入鼻腔。

是血。

不是他的血。

是那种……陈旧的、带着不祥意味的、从高处滴落的……赵启的身体瞬间冰凉，比刚才的水还要冷。

他死死盯着镜子里自己眉心那一点几乎看不见的暗红，耳边仿佛又响起了那缓慢、粘稠的滴答声。

孟圆的声音从外面传来，带着催促：“赵启！

快点！

真要迟到了！”

镜中的赵启，脸色比鬼还要难看。

他缓缓地、极其缓慢地，用湿毛巾用力擦过眉心，将那点痕迹彻底抹去。

然后，他扯动嘴角，对着镜子，试图做出一个“我没事”的表情。

镜子里的倒影，却像是戴着一张僵硬又破裂的面具。