山野闲农：我捡了一群毛孩子

，陈耕就醒了。，是冻醒的。腊月的山风像浸了冰水的鞭子，从破棉袄的每一个缝隙钻进来，抽在骨头上。他蜷成一团，薄被裹了三层还是冷，牙齿不受控制地打颤。。。这狗不知什么时候钻进了他怀里，贴着胸口，像个会喘气的暖炉。陈耕把它搂紧了些，狗身上那股土腥味混着体温，竟让人莫名心安。，一声，两声，从山下村子里飘上来，隔着雾气，听起来不太真切。。骨头像生了锈，每动一下都咔咔响。阿黄从他怀里钻出来，抖了抖毛，站在晨光里伸了个长长的懒腰，然后回头看他，尾巴轻轻摇。“早啊。”陈耕哑着嗓子说。，活动僵硬的四肢，然后开始认真打量这片属于自已的“地”。
五亩。昨晚看不太清，现在晨光照着，才真正看清这片荒坡的全貌——比想象中更糟。

地是斜的，坡度约莫有十五度，水土根本留不住。大大小小的石头从土里冒出来，像是地长了疹子。土是黄砂土，抓一把在手里，干得簌簌往下掉，一点黏性都没有。只有些狗尾巴草和荆棘在石缝里苟延残喘，叶子枯黄，在风里瑟瑟发抖。

陈耕从东头走到西头，花了半个时辰。他走得很慢，时不时蹲下来，抓把土捻捻，捡块石头看看。阿黄跟在脚边，他停它就停，他走它就走，不叫也不闹，只是偶尔会低头嗅嗅地面，或者对着某个方向竖起耳朵。

走到西头陡坡边，陈耕站住了。坡下二十来丈就是村道，能看到早起挑水的人影，像蚂蚁一样小。再往远，是村里那些青瓦屋顶，炊烟正一缕缕升起来。

那是人间烟火。而他站在烟火之外。

“也好。”陈耕低声说，“清静。”

他转身往回走，脑子里开始盘算。前世学的那些知识，像翻书一样一页页在眼前过。

这种砂石坡地，首要问题是保水保肥。坡度要改，得修成梯田。但修梯田需要劳力，他一个人，一把锄头，得干到猴年马月？

先从小处着手。找一块相对平整、石头少些的地方，开出一分地，种点快熟的菜，解决吃饭问题。然后慢慢改良土壤——草木灰、绿肥、堆肥，这些都需要时间收集。

水源是最大的惊喜。陈耕回到老槐树后那片乱石堆，趴在地上仔细听。水声比昨晚明显些，看来是夜里的寒气让水汽凝结，渗出来了。他找来一根树枝，沿着石缝往下挖。

土越来越湿，挖到一尺深时，树枝带出了泥浆。又挖半尺，水渗出来了，清亮亮的，在坑底积成一个小洼。

陈耕捧起来喝了一口。水很凉，带着点土腥味，但确实是活水，不是死水潭。他眼睛亮了——有活水，就意味着可以挖井，或者至少挖个蓄水池。

“阿黄，咱们有救了。”他抹了把嘴，对蹲在一旁的狗说。

阿黄歪了歪头，似乎没听懂，但尾巴摇得更欢了。

接下来的整个上午，陈耕都在勘察。他找了根直点的树枝，用石头把一头削尖，当探杆用。每隔十步就往下扎，看土层厚度，看石头大小，看底下有没有岩层。

阿黄跟着他，有时会突然跑到某个地方，用爪子刨地。陈耕过去看，往往是石头少、土质稍好的地方。这狗似乎有种本能，能分辨哪里“有用”。

“你倒是会挑。”陈耕揉揉它脑袋。

中午，太阳升到头顶，有了一点暖意。陈耕把最后一点饼渣分给阿黄，自已饿着肚子，坐在地上画图。

没纸，就用树枝在平整的泥地上画。他凭记忆把五亩地的轮廓大致勾出来，标出坡度、石头密集区、相对平整区，还有那个泉眼的位置。

“这里，”他用树枝点着泉眼附近一块区域，“土质最好，离水近，坡度也缓。先开这里，一分地，种青菜萝卜，六十天能收。”

“这里，”树枝移到东头一片石头较少的地方，“修个窝棚。不能离水太近，潮气重。但也不能太远，挑水累。”

“这里，”指向西坡，“修梯田的起点。从这儿开始，一级级往下降，最后能把整个坡面都利用上。”

他画着，说着，像是给阿黄听，也像是给自已理清思路。阿黄趴在一旁，下巴搭在前爪上，眼睛半眯，也不知听没听懂。

画完图，陈耕站起来，拍拍手上的土。肚子叫得厉害，前胸贴后背。他舔了舔干裂的嘴唇，看向山下。

得弄点吃的。光靠怀里那几文钱——那是分家时“施舍”的，总共二十文，买不了几斤粮——撑不了几天。

“走，”他对阿黄说，“下山看看。”

下山的路比上山好走些。陈耕腿还软，走得慢，阿黄跑在前面，时不时回头等他。

快到村口时，陈耕停下脚步。老槐树下，几个妇人正在井边打水，看见他，交头接耳起来。

“瞧，那就是陈家的……”

“真去后山了？那地方能住人？”

“命硬呗，克不死……”

陈耕当没听见，径直走过去。阿黄却突然停下，转过身，对着那几个妇人低低吠了一声。

声音不大，但带着警告。妇人们吓了一跳，提着水桶匆匆走了。

陈耕低头看狗。阿黄仰头看他，眼神很平静，好像刚才那一声不是它叫的。

“用不着。”陈耕说，“她们说她们的，咱们过咱们的。”

阿黄摇摇尾巴，跟上来。

村子不大，一条主街，几家铺子。陈耕先去了粮铺。米价贵，糙米都要十五文一升。他掂了掂怀里的铜板，没买。转到杂货铺，买了最便宜的粗盐，十文钱一小包。又去铁匠铺外看了看，锄头最差的也要五十文，买不起。

最后在街角看到一个卖菜种的摊子。老人裹着破棉袄，面前摆着几个小布袋，袋口敞着，露出里面细小的种子。

“老伯，菜种怎么卖？”陈耕蹲下来。

老人抬起浑浊的眼睛看他：“青菜籽，三文一撮。萝卜籽，两文。韭菜根，五文一把。”

陈耕挑了青菜和萝卜籽，各要一撮。老人用枯瘦的手捏起一小撮，放在裁成小方的旧纸上包好。那手抖得厉害，种子撒出来几粒，落在摊子上。

陈耕捡起来，放回纸包。又数出五文钱，买了把韭菜根——这个能反复割，合算。

“后生，”老人忽然开口，“你买这点，种不了一分地。”

陈耕一愣。

老人指了指他手里的纸包：“这点种子，撒下去，出苗了也得间。你想种满一分地，得买三倍的量。”

陈耕沉默了。他当然知道，可钱不够。

“家里……遭了灾？”老人问，声音嘶哑。

“算是吧。”陈耕含糊道。

老人看着他，又看看蹲在他脚边的阿黄，半晌，从摊子底下摸出个更小的布袋：“这是我自已留的菠菜籽，耐寒，出苗快。送你吧。”

陈耕怔住。

“年轻时，我也在山上开过荒。”老人慢慢说，“知道那滋味。拿去吧，开春前能收一茬，好歹有点绿菜吃。”

陈耕接过布袋。布袋很旧，但干净。他张了张嘴，想说谢谢，却发不出声音。

最后他鞠了一躬，转身走了。

走出很远，回头，老人还坐在摊子后，蜷着身子，像一尊石像。

回山的路上，陈耕绕到村外的土地庙。庙很小，一间土坯房，供着个模糊不清的泥像。门歪了，窗户纸全破，但屋顶还算完整，能遮雨。

他在庙里转了一圈。地上有干草，有烧过的灰烬，看来以前有流浪汉在这儿住过。墙角堆着些烂木头，可能是谁家不要的。

陈耕蹲下身，摸了摸那些木头。有些已经朽了，一捏就碎，但还有几根是好的，能做梁，做柱。

他想起章节表里写的“破庙栖身”。也好，总比睡露天强。

“今晚就住这儿。”他对阿黄说。

阿黄在庙里转了一圈，到处嗅嗅，最后在神像后的角落卧下——那里背风，还铺着厚些的干草。

陈耕把包袱放下，开始收拾。把干草拢一拢，铺平整，做个简易的铺。把烂木头清出去，好的木头堆在墙边。又找了块相对平整的石头，当桌子。

忙活完，太阳已经西斜。他在庙门口生了一小堆火——用的是从陈家带出来的火折子，最后一根了，得省着用。

火苗跳起来，映着他的脸。阿黄凑过来，挨着他坐下，眼睛盯着火。

陈耕从怀里掏出那几个纸包，一一打开。青菜籽，萝卜籽，菠菜籽，还有那把韭菜根。种子很小，黑褐色，在火光下像一粒粒细小的希望。

他把种子重新包好，揣回怀里，贴肉放着——怕冻坏了。

然后拿出那张地契，在火光下看。纸上的字迹有些晕开，但还能看清：“后山荒坡五亩，东至老槐树，西至陡崖，南至沟，北至坡顶。”

“五亩。”陈耕轻声念。

阿黄抬头看他。

“是少了点，”陈耕继续说，“土是差了点，石头是多了点。”

他把地契折好，也揣进怀里。那里现在装着三样东西：二十文钱，几包种子，一张地契。

“但这是咱们的。”他摸摸狗头，“咱们的。”

火堆噼啪响了一声，炸出几点火星。远处传来狼嚎，悠长，苍凉。阿黄竖起耳朵，喉咙里发出低低的呜声。

陈耕添了根柴。火光大了一些，把他和狗的影子投在庙墙上，晃动着，像两个相依为命的魂。

“明天，”他说，“明天咱们上山，先搭个窝棚。有了窝，再开地。”

阿黄把脑袋搭在他膝盖上，闭上眼睛。

夜色从四面八方合拢过来。破庙里，一小堆火亮着，像这寒夜里，唯一不肯熄灭的眼睛。